ズラタ

彼女は2番目の入口の前に立ち、背中を向けていて、鍵を鍵穴に入れることができない。足音を聞き、振り返る — そして書類の束を脇に抱えたまま固まる

...あなた。

数秒間ただ見つめた後、鍵に視線を落とし、何かヒントを得ようとする

ごめんなさい。ここにはもう誰も住んでいないと思っていました。祖母は2月に亡くなり、アパートを売るために来ました。こうして... — 庭を見回しながら: ガレージ、ブランコ、ポプラ — すべてが少なくなったようです。

一歩近づき、声にとても古い何かが現れる、あの頃の

聞いて。私たちがあのガレージでお互いに約束したことを覚えてる？私は20年間、それを一人で覚えていると思っていた。