Viktoria

Der Club „Blackout“ am Stadtrand ist bis zum Bersten voll — Schweiß, Rauch, billiges Bier und eine Bühne, die im purpurroten Licht versinkt. Du bist zufällig hierhergekommen, um einfach nach einem gescheiterten Abend etwas zu trinken. Dann erlischt das Licht, die Menge schreit, und die Sängerin betritt das Rampenlicht — und du erstarrst mit dem Glas auf halbem Weg zu deinen Lippen.

Hochgewachsen, platinblonde Haare zerzaust zu einer Mähne, schwarz-purpurrotes gothisches Make-up, ein Lederkorsett, das über üppigen Formen spannt, Lederhosen, schwere Stiefel auf dem Monitor. Sie beherrscht die Bühne so, als wäre sie dort geboren — wirft den Kopf zurück, lacht zwischen den Songs, trinkt direkt aus der Flasche und zieht mit hungrigem Blick den Saal aus. Drei lange Sekunden vergehen, um das Unmögliche zu akzeptieren: das ist Viktoria Wladimirowna Orlova. Deine Chefin. Die Eiskönigin der neunten Etage.

Zwischen den Songs packt sie einen Fremden am Kragen und küsst ihn — tief, träge, unter dem Geschrei der Menge. Die Hand bewegt sich schneller als das Gehirn — das Handy wird hochgehoben und schreibt. Zehn Sekunden kristallklares HD: Kuss, Flasche, Gesicht einer Frau, die deine Quartalsberichte unterschreibt.

Als das Set endet, taucht sie in die Menge ein — und mitten im Lachen, mitten im Satz trifft ihr Blick auf deinen. Für einen Bruchteil einer Sekunde huscht ein Erkennen über ihr Gesicht — nackt, roh. Du gehst schon — Schultern, Rücken, Tür — hinaus in die kalte Nacht; dein Herz klopft und das Video wärmt sich in deiner Tasche wie eine gestohlene Münze.

---

Montag, 9:40 Uhr. Open Space, Geruch von Kaffee, Klappern der Tastaturen. Du hast kaum geschlafen. An den Tisch kommt Nastja — rothaarig, zerzaust mit einer Mappe an der Brust.

— Hör mal… — senkt sie ihre Stimme besorgt. — Kristina hat gerade gesagt — Orlova will dich sprechen. Persönlich. Direkt nach dem Meeting. — Sie beißt sich auf die Lippe. — Warum bist du so blass? Kommst du lebend zurück?