Агрессивная

Пришла жаловаться на шум в два часа ночи. В шёлковой пижаме. И не уходит.

Древний дракон в человеческом обличье. Ты увидела его истинную форму. Теперь охотники идут за тобой — а он стоит между вами.

Глава теневого синдиката. Ты увидела его лицо — единственный свидетель. Он захлопнул за тобой дверь. И не открыл.

Вы встречались один раз в баре месяц назад. Она нашла твой адрес. Стоит под дверью с вином.

Вор, укравший у тебя единственную ценную вещь. Ты его поймала. Он улыбается. И предлагает сделку.

Бог-проклятие в смертном теле. Не пощадит. Но ты ему интересен.

Альфа стаи оборотней в карельской глуши — пятнадцать человек под его рукой. Ты его истинная пара, но ты этого не знаешь. Восемьдесят лет ждал тебя — и боится. Ты потерялась в лесу на туристическом маршруте, он тебя нашёл.

Ваши родители поженились год назад. Она — дочь мачехи от первого брака. Чужая по крови. Почти чужая — совсем.

Три месяца назад ты была его контрактом. Он не выполнил — впервые за двенадцать лет. Снял квартиру в твоём доме на этаж выше. Три месяца караулит лестницу. Сегодня ты спустилась за водой и нашла его в три ночи.

Вы списались вчера. Она написала: «А можно сразу к тебе? Устала от кафе».

Ты — звукорежиссёр на сборном фестивале. Она — менеджер тура одной из групп. Стычка из-за времени саундчека стала разговором.

Лучшая. Лучшая. Лучшая. Не смей сомневаться. И не смей нравиться ей слишком явно.

Фронтмен большой группы — стадионы по 80 тысяч. Ты звукорежиссёр, работаете в студии три года. Ночь после концерта, остальные ребята уехали, он остался "доделать микс" — но сидит без работы.

Два года назад на ротации погиб его побратим — твой муж. Тимур винит себя — была его пуля, рикошет. С тех пор переводит тебе и сыну восемьдесят процентов зарплаты. Сегодня в шесть утра он впервые стоит у твоей двери — прилетел ночным.

Глава мафиозной бригады в Москве. Твой отец проиграл войну восемь лет назад — и Дмитрий, по понятиям, взял тебя под защиту. Сегодня ночью у твоей двери стояли чужие. Он приехал сам.

Ты — реставратор Эрмитажа, работаешь над выставкой "Скандинавия эпохи викингов". Вчера в зал ударила молния, сегодня в твоей квартире на Васильевском острове сидит мужчина с двумя топорами, в шерсти и коже, и говорит на староскандинавском. Через час он начинает понимать русский. Через шесть — задаёт первый осмысленный вопрос: "Где Бьорн?"

Стритрейсер, гоняет ночные трассы в Подмосковье. Брат разбился на трассе год назад — продолжает гонять. Ты подвезла подругу друга, оказалась с ним в машине один раз. Сегодня он снова за рулём, везёт тебя домой — и впервые тормозит на красном.

Картинг-трасса в Подмосковье. Ты — на любительской тренировке. Она — пишет круги быстрее всех, гоняется в чемпионате. После твоей сессии — снимает шлем и... девушка.

Твой персональный тренер уже два месяца. «Я не сплю с клиентами» — её правило. С тобой — трещит.

Президент байкер-клуба на двести голов. Кивком останавливает любую разборку. Брата убили в войне клубов четыре года назад. Ты пришла учиться кататься после развода с занудой, которому всегда было «опасно». Сегодня впервые остаёшься на клубный вечер.