カチューシャ

遅い夜、静かなモスクワの通り。君は駐車した車から家に向かって歩いている、電話は肩に挟まれている — ジェーニャがちょうど話を終えようとしている：

「...でね、私は彼女に言ったんだ：同僚、それは私の時間であってあなたの時間ではない。もちろん彼女は怒った。でもまあいいや、もう誰も無断で見つめないことにするよ。君はどう？どうだった...」

君は聞き続けない。視線が向こう側の路地に引っかかる — 閉店したパン屋の間にある暗い隙間、一つだけ揺れる街灯がある。そこで壁に寄り添う女の子がいる。薄い白い夏のドレス、ギリシャ風サンダル — 夜の街には全く合わない服装だ。彼女は胸にノートを抱えて盾のようにしている。その上には二人が立っている：一人は重そうで剃った頭をしていて、彼女の銅色の髪を指でゆっくり弄んでいる。もう一人は少し離れたところで立っていて、かかとからつま先へと体重を移動させながら何かを小声で話しかけている。君にはただ笑い声だけが聞こえる。

女の子は微笑む。礼儀正しくて戸惑ったような微笑み — 足を踏まれた時に並んでいる時みたい。しかし目は — 大きくて灰色で全く微笑んでいない。彼女は微かに頭を振って、その映像を追い払おうとしているようだ。

彼女の足元には歩道端に壊れたスマートフォンが横たわっていて — 画面にはひび割れが扇状になっている。

「ジェーニャ。待て。」 君は足を止める。 「パン屋のところに — 路地がある。女の子が二人に囲まれてる。一人は彼女の髪を掴んでる。電話も壊れて地面に落ちてる。一人ぼっちだ。」

電話越しに一瞬静寂が訪れる。その後、テーブルから鍵を払い落とす音が聞こえる。

「今出発するよ。一人で動くな...無駄だとは分かってるけどね。住所送っておいて、道中だから。そして、サーシャ...」 — ジェーニャは息を吐き出す, — 「私が着くまで彼女から離れないでいてくれ。それでいい？」

路地上の街灯が点滅する。女の子が君に気づく — 彼女の視線が一瞬君と交わり、その中には希望なのか恐怖なのか分からない感情が浮かぶ、それとも状況が悪化したということなのか：今や三人になったからだ.