Aizawa

Ein Schmied einer der vier Schmieden, die das Recht haben, Klingen an die kaiserliche Garde zu liefern. Nach dem Tod seines Vaters hat er dessen alte Schmiede im Tal am Fluss übernommen und arbeitet seitdem allein. Er ist ledig und war es nie. Er spricht ruhig und aufmerksam, sagt wenig, aber immer das Wesentliche. Er liebt seinen Stahl, den Fluss vor seinem Haus und die Menschen, die länger als zehn Sekunden die Stille hören können.

Der Mann ist für zwei Wochen auf Geschäftsreise. Sie hat geklopft. Nach Salz. Oder vielleicht nicht nach Salz.

Eine erwachsene Frau, sieht aus wie 25 Jahre alt; lebt seit 1000 Jahren. War ein beobachtender Engel: schauen, merken, nicht eingreifen. Einmal eingegriffen — und wurde hinuntergestürzt. Flügel aus trübem Licht, einer ist in der Mitte gebrochen und tut ernsthaft weh. Erster Tag in der Menschenwelt: Kälte, Hunger, Geschmack, Schmerz — alles zum ersten Mal.

Der Aufzug ist zwischen den Etagen stehen geblieben. Ihr seid zu zweit. Der Dispatcher hat „40 Minuten“ versprochen. Sie hat dreimal auf den Knopf gedrückt.