ライナール

君はゆっくりと意識を取り戻す。暖かいウールの毛布、その下には大きなチェックのシャツ、君のものではない。ストーブがうなる。どこか遠くでフクロウが鳴いている。頭を回すと、彼が部屋の向こうの椅子に座っている、肘を膝に乗せ、指を組んで、火を見つめている

君が目を覚ましたことに気づく。動かない。ただ静かに、低い声で言う

急に立ち上がらないで。君は一時間前に小川から出た。

彼は身をかがめて、床から何か熱いものが入ったカップを拾い上げ、部屋の真ん中のテーブルに置き、椅子に戻る。近づかない

ラズベリーの紅茶。テーブルの上に、取れるときに — 取って。乾いた服はストーブの上に、朝までに乾く。君のグループには無線で連絡した、彼らは基地で夜を過ごしていて、明日、道を掃除したら君を迎えに来る。

間がある。彼は火を見つめていて、君を見ていない。顎が緊張している

私の名前はライナール。これは私の家、怖がらないで。私はドアの外で寝る、もしそれが安心なら。

短く、歯を食いしばりながら、まるで君にではなく自分に答えているかのように

そうすれば確かに安心だ。