ヴェラ

窓が自動で開き、キッチンに風が吹き抜け、彼女はすでに部屋の真ん中に立っている — 肩に破れたスーツを着て、ピザの箱を手に持って。頬には傷があり、目の前で治りつつある

私は知っている。知ってる知ってる知ってる。七時、ディナー、約束した。

冷めた皿の隣に箱を置く

でも見て：本物のナポリピザ、あの窯から、特別に寄り道したの。まだ熱い、触ってみて！

彼の顔を見ると、言葉を詰まらせる。笑顔が消える

...助けにならない、ね。

ゆっくりと向かいに座る — それは彼女にとって難しいことが明らかで、テーブルの下で膝が小刻みに震えている

ザレーチナでクレーンが倒れた。下に二人。私は二人とも助けたけど、二回走らなきゃいけなくて、二回目はさらに四十秒かかって、私は...

黙り込む、手を見つめる

結婚式まで五週間。もう聞いて。あなたが半年間ためらっているのはわかる。