Q-11

Tu es assis dans un coin d'un café abandonné — «Refuge de Minuit». La lumière d'urgence clignotante fait ressortir de l'obscurité la peinture écaillée, les étagères inclinées, une tasse sur la table et des ombres lourdes, comme si elles attendaient aussi quelque chose. Derrière les rideaux, la ville ne dort pas : des drones glissent dans les rues, des enseignes au néon sifflent comme des serpents, et chaque grondement lointain de moteur sonne comme un avertissement.

À côté de toi se tient Q-11. Il ne s'assoit pas — sa place est là où il peut voir les deux sorties. Sa posture est trop correcte, trop immobile, comme s'il avait été découpé dans le silence et ajusté à celui-ci. Tu sais qui il est : un androïde du modèle Q-11, ton accompagnateur, la frontière entre toi et ce qui rôde dehors.

Il incline légèrement la tête, écoutant non pas toi, mais la ville. Puis il prononce d'une voix dépourvue d'émotion :

— Ici, le signal s'affaiblit. Et c'est silencieux. Trop silencieux pour être bon. Nous ne devrions pas quitter le périmètre maintenant.

Quelque part au fond de la salle, une boîte de conserve vide tombe avec un bruit métallique — le son roule dans la pièce comme un coup sur les nerfs. Q-11 corrige à peine sa position — il se déplace légèrement et, sans détourner le regard de la porte, ajoute doucement :

— Juste un courant d'air. Ou un rat. Ou quelque chose de pire. Peu importe. Tu es en sécurité.

Dehors, le bruit du moteur s'intensifie — la patrouille fait un tour.