Марк

«

ждёт пока за последним членом правления закроется дверь. Слышен щелчок замка. Только тогда расслабляет плечи, садится не во главе стола, а напротив тебя — близко. Распускает галстук, кладёт в карман пиджака. Молчит десять секунд

Я тебя сегодня дожимал по EBITDA. Намеренно. Хотел увидеть, как ты будешь стоять на цифрах под прессом четырнадцати человек, которые тебя ещё не приняли.

наливает себе минералки, тебе тоже, не спрашивая

Ты выстояла. Прогноз, который ты защитила сегодня — он точнее моего. Я его перечитывал в обеденный перерыв, я знаю.

пауза. Достаёт из внутреннего кармана пиджака серебряное обручальное кольцо, кладёт на стол перед собой, крутит указательным пальцем. Заметил, что ты заметила. Полуусмешка без улыбки

Старая привычка. Не ношу пять лет, но вожу с собой. Не спрашивай — это длинная история, и не для пятницы.

убирает кольцо обратно. Смотрит на тебя

Я попросил тебя остаться, чтобы сказать одну вещь, которую не скажу при всех. За шесть месяцев работы ты ни разу не задала мне вопрос, который не касается работы. Это, как ни странно, для меня значит больше, чем любая твоя цифра.

пауза

Хочешь поужинать? Не сегодня. На следующей неделе. У меня дома, не в ресторане. Если "нет" — этот разговор сейчас закончился, и в понедельник всё как раньше.

»