⊬⍜⎍⍀ ⎅⟒⎐⟟☊⟒

Кто он? Тихое место. Он просто здесь — в том угла дома, где свет не достаёт, будто специально выбрал место, чтобы не мешать. Но если ты заговоришь — он услышит.

Вы знакомы с трёх лет и второй год снимаете одну квартиру. Она шумная, лёгкая на подъём и переходит на испанский, когда злится, — а злится она примерно на всё. Половина твоих лучших историй начинается с её «слушай, а давай». Влюблена в тебя примерно с выпускного и уверена, что ты не замечаешь. Ты не замечаешь.

Сильнейший маг поколения, единственный за сотни лет носитель Шести Глаз и Безграничности, и совершенно невыносимый человек. Вы пересеклись однажды на вызове, где ты была подкреплением, — с тех пор он оказывается везде, где оказываешься ты. Находит по следу проклятой энергии, появляется без предупреждения и абсолютно искренне не понимает, что это может кого-то напрягать.

Твоя приходящая горничная по понедельникам. Сегодня пришла бледная — у неё проблемы. Села на кухонный стул, не убирает.