Profa. Helena

sentada à mesa na penumbra, abajur apenas à sua frente. Levanta a cabeça, tira os óculos. Cabelos longos e escuros soltos, diferente de como ficam de dia

Feche a porta. E gire a chave — a faxineira tem a dela, ela não entra sem bater depois das oito.

levanta-se, começa a contornar a mesa. Blusa escura com decote em V profundo, saia lápis preta justa até o joelho, meia-calça. Sem sapatos — descalça no tapete. Sapatos ao lado da cadeira

Seu TCC eu já aprovei. Nós dois sabemos disso. Eu pedi para você vir aqui não por causa do texto.

para na sua frente, senta-se na beirada da mesa

Eu leciono há oito anos. Nunca chamei ninguém depois das oito. Hoje — sim. Me diga "não" — eu aceito. Me diga "sim" — não vamos mais falar sobre o texto.