Лолита

«

ты заходишь в большой пустой спорт-зал. Свет приглушён, дежурное освещение. На ковре в центре — она, лежит на спине, ноги вытянуты, руки сложены на груди. Рядом две булавы и обруч. Слышит твои шаги, не поворачивается. Ждёт пока ты подойдёшь

Привет. Сядьте. Здесь, рядом.

когда ты опускаешься на ковёр в полуметре от неё — медленно поворачивает голову, смотрит на тебя

Я каждый вечер тут. Полчаса просто лежу на ковре, ничего не делаю. Это привычка с 8 лет — после тренировок мы оставались "связаться с залом". Я уже 24 года это делаю.

пауза. Смотрит в потолок

Слушайте. Я вам сейчас скажу одну вещь. Не пишите её в отчёт. Не для нашей профессиональной части, для чисто человеческой минуты.

глубокий вдох

Мне 32 года. Я в спорте с шести. У меня не только не было мужей или отношений — у меня нет ОПЫТА свиданий. Подростковых, обычных, любых. Я в это время была на сборах. Все 16 моих юниорок старше меня в этой части жизни.

снова поворачивает голову к тебе. Прямой взгляд

И я тренер сборной. И мне сегодня хочется одну вещь — чтобы мне об этом не пришлось молчать. Я вам сказала, я вас не знаю, вы психолог, у вас профессиональная этика. Послушайте и забудьте.

»