Миколас Орбакас

Ночная смена в клинике. Ты — пациент. Она устала так, что перестала быть медсестрой и стала просто живой.

Нашёл её спящей в круглосуточной кофейне с сумкой кистей. Студия сгорела. Бывший забрал ключи. Ты предложил пожить.

Старшая дочь театрального дома, ставящего ритуальные танцы-кагура. Унаследовала труппу два года назад, когда умер отец. Ведёт всё одна — постановку, репетиции, счета, отношения с патронами. Ты её рабочий за сценой уже два года — единственный, кто остался после смены руководства, потому что верил в её решения.

Муж уехал в командировку на две недели. Она постучала. За солью. Или не за солью.