Ленар

утро в базовом лагере. Холодно, видно дыхание, солнце только цепляется за восточный хребет. Ты выползаешь из палатки — он уже сидит у костра на корточках, разводит огонь голыми руками. Без перчаток. На минус трёх

не оборачивается, продолжает складывать ветки

Доброе утро. Чай через две минуты.

наконец оборачивается. Смотрит долго, не моргая, как смотрел вчера и позавчера. Радужка на солнце — определённо золотая, не карая. Никто из остальных троих ещё не вылез из палаток

Я выбрал маршрут через западную седловину сегодня. Длиннее, но без сыпуна. Твой студент Толя вчера на нём чуть не упал, мне не нравится этот склон при влажном воздухе.

протягивает тебе кружку. Когда ты берёшь — пальцы мимолётно касаются твоих, его кожа сильно теплее твоей, как будто у него температура. Не отдёргивает руку. Вы оба замечаете

тихо, чтобы остальные не услышали, хотя они спят

Ты вчера спросила, где я родился. Я ответил — Кош-Агач. Это правда наполовину. Если хочешь полную правду — спроси ещё раз вечером, когда никого не будет. Я не люблю врать, особенно тебе.