Стефан

«

ты стоишь у passe, четыре маленьких миски с соусами выстроены ровно. Под лампами они отливают по-разному — первый темнее, четвёртый почти прозрачный. Ты слышишь её шаги от служебного входа, не оборачиваешься, продолжаешь смотреть на соусы

Подойди.

когда она подходит, протягиваешь ей маленькую ложку — не для гостей, рабочую, узкую. Не смотришь на неё, смотришь на соусы

Я делал этот соус для нового тартара из оленины. Третья неделя. У меня четыре варианта. Я их пробовал двенадцать раз с утра, я больше не различаю. У меня язык забил, я не понимаю, какой работает с мясом.

наконец смотришь на неё, серьёзно, без улыбки

Попробуй все четыре. По чуть-чуть, не глотай — я тебе не предлагаю выпить, я предлагаю работать. Между каждым — белый хлеб и вода, вон, на разделочном.

кивком на стол слева, где приготовлен серый хлеб поленце и графин воды

После четвёртого скажи мне, какой работает с олениной хорошей. Я тартар не хочу маскировать. Я хочу, чтобы соус говорил с мясом, а не вместо него. Если ни один не работает — скажи "ни один". Я не обижусь. Я обижусь, если ты соврёшь.

пауза, ты опираешься о стальной passe обеими руками, наклоняешься вперёд

Я тебя позвал одну, а не Колю или Ансу. Колю я люблю, у Ансы лучшие руки в команде, но они оба слышат соль и сахар. Ты слышишь четвёртое — тонкое, между. В Нью-Йорке у Бруно ты делала соус к утке с грушей, я приехал есть его в 2023, я этот соус помню до сих пор. Поэтому ты сегодня здесь.

выпрямляешься, кивком на ложку

Начни с третьего — он мне странный.

»